感性体验之三：台湾人的大江大海

龙应台的父亲，来自湖南衡山，父亲经常拿着母亲在他离家前，亲手为他缝制的鞋底掉泪；龙应台的母亲，来自淳安，那是今天叫做「千岛湖」的地方。千岛湖是钱塘江的上游新安江发源处，中游叫做富春江，也就是「富春山居」这幅名画的场景。

我曾去过这些地方，也知道衡山有座「落雁峰」，北方来的雁鸦到这里就不会往南飞了！龙应台将父母亲的生活体验写成了「大江大海」，我认真读过两次，感触很深，我想问「台湾人的大江大海呢？」

其实台湾的纬度与湖南接近，又是海岛，北方来的雁鸦，到了台湾之后也不再往南飞。大家知道台湾大约有640种鸟类，其中一半是陆鸟，一半是水鸟，当中有多少是北方来的候鸟呢？就跟国共战争以后来台的朋友一样，他们有些人回到祖先来处，但也有不少人落地生根，成为台湾的留鸟。

我的父亲出生于1930年，是标准的二战时代，也在「大正浪漫」的时代成长。我的大伯在念完淡江中学后考上早稻田大学，毕业后在千叶机场当防空炮兵的班长。战后游历日本一年多之后才返国，他眼里看到百废待举的日本，以及战后快速复兴，他对世界的理解又是什麽？

我的二伯在京都念中学，之后到北京念大学，他也是二战时代，但却是个满口京片子的台湾人，这个老台湾人怎麽看北京人、国内人呢？战后他回到台湾，正逢228事件，北京话流利的二伯还被找去当过翻译。事件之后，在北宜公路湾潭小村躲了半年的二伯，考上台大政治系，他是预官第一期，怎麽看国共关系呢？

二伯的同学陈禁田老先生，被日本人徵召去腊包尔当军夫，34个头城人，只回来4人，老先生的回忆里满满的是求生的意志，南部与北部人族群的倾轧、斗争。我认识陈老先生，跟他的儿子是好友，他的儿子就是前台大医院院长陈明丰。老先生的一生也很精彩，我们能帮他们做些记录吗？我想的是「述而不作」，忠实记录他们所看到的，而不是基于政治目的，写出一大篇连台湾人都不相信的「大江大海」！

我想跟龙应台说，我在开兰小镇长大，是个老台湾人的仕绅家庭长大的，背景截然不同，但我们可以「求同存异」，相互欣赏，跨业合作。如果我们的心思是在传递善的元素，讲求美的飨宴，或者真诚，有温度的社会体验。那麽，我们之间会有多大的差异呢？